七月二日下午同样的困倦感席卷了他，仿佛意识被强行拖入一个温暖的旋涡。
梦，又来了。
这一次，画面更加清晰。
还是那个貌美的女护士，明亮的眸子仿佛会说话，嘴角噙着那抹熟悉的、带着纯真诱惑的笑意。
她不再只是靠近，而是坐在了他的床边，带着阳光味道的发丝轻轻扫过他的脸颊。
她纤细的手指，温热的指尖，正缓慢地、挑逗性地，一颗颗解开他旧衬衫的纽扣。
空气中弥漫着的不再是消毒水，而是一种甜腻的、让人头晕目眩的香气。
他的身体再次背叛了他的理智，血液奔涌，心脏在胸腔里擂鼓，一种原始的、强烈的冲动几乎要破体而出。
就在她的指尖即将触碰到他***的胸膛，就在他即将彻底沉沦于这感官洪流的瞬间——“噗嗤。”
同样的位置，同样的冰冷，同样的精准。
那滴象征着绝对理性与残酷现实的冷凝水，如同外科医生的手术刀，准时落下，斩断了旖旎的幻象纽带。
剧烈的痉挛再次袭来，***与惊醒在神经末梢残酷地交汇、炸裂。
幻境崩塌得比昨天更加彻底，那甜腻的香气瞬间被霉味和湿气取代，眼前明媚的笑脸碎裂成一片虚无的黑暗。
他再一次，在虚假的***与真实的空虚中，猛地睁开了眼睛。
心脏狂跳不止，不是因为欲望，而是因为一种毛骨悚然的惊惧。
一次是偶然。
两次，就是模式。
他躺在冰冷的床上，一动不动，听着那稳定到令人发指的60 bpm滴水声。
这一次，残留的不仅仅是羞耻和疲惫，还有一种清晰的、被某种无形之物精准操控的恐惧。
那个护士……她的脸，她的动作，甚至她带来的感觉，都像是被精心设计过的程序，目的是在他最不设防的生理层面，打开一个缺口。
为什么偏偏是这个时候？
为什么偏偏是护士的形象？
他抬起手，看着自己微微颤抖的指尖。
然后，他做出了和昨天一样的动作——用力按压自己的睛明穴。
但这一次，他的眼神不再是迷茫和疲惫。
那里面，一种属于医学生的、试图剖析异常病理的锐利光芒，正艰难地穿透欲望残留下的迷雾。
这不是梦。
这更像是一次……重复的“临床实验”。
而实验的对象，就是他自己。
接下来的一整天，梦里的画面和昨天那张X光片的影像都在他脑海里挥之不去。
他尝试用理性分析：肌肤触感怎么会那么逼真？
怎么会反复在梦里遇见？
X光片是恶作剧？
某种前卫艺术？
但那份精准的结构图和倒悬人影的恶意，绝非玩笑。
下班后，他去了最近的公共图书馆，查阅重庆大厦的建筑资料和旧新闻，结果一无所获。
大厦如同一个缄默的共犯，将秘密守得滴水不漏。
七月三日，夜晚。
异常开始变得不容忽视。
预洗酒店收回的布草。
冰冷的大厦消防水冲刷着床单上的污渍——血点、精斑、不明粘液。
他将混合着血渍和污水的废水倒入地漏时，就在水流漩涡消失的瞬间，他清晰地听到，从地漏深不见底的黑暗里，传来一阵极其细微却持续不断的“窸窣”声。
不像管道水流，不像老鼠跑动，那声音更……有机。
像是无数湿润的丝线在黑暗中相互摩擦、缠绕、蓬勃生长。
是菌丝。
这个念头让他头皮发麻。
他回到B302，关上门，背靠着它缓缓坐下。
目光落在门后的日历上。
他走过去，看着七月一日那个鲜红的“△”。
他注意到，才过去两三天，那红墨水描绘的尖锐边缘，似乎……微微晕染开了一点？
像是纸张在无声地“渗出”什么。
他皱起眉，认为是廉价墨水和质量低劣的纸张共同作用的结果。
夜里，他借着紫外灯灭菌时的幽蓝光芒（灯是从洗衣房顺来的），用简陋的显微镜观察从地漏刮取的样本。
视野里，交织的菌丝网络呈现出令人不安的规律性，仿佛某种城市的微缩地图，或是最原始的神经网络。
他记录下：“01:44分采集样本，菌丝活性显著增强，形态趋近于……传导结构。”
七月西日，凌晨。
他被一阵若有若无的金属摩擦声惊醒。
声音来自电梯井的方向，规律，缓慢，带着一种令人牙酸的滞涩感，持续了十几分钟才消失。
他躺在床上，一动不动，首到声音彻底归于寂静，只有60 bpm的滴水声依旧。
让阿明的大脑异常清醒，首到下午西点左右，困意如同精准投放的麻醉剂，准时袭来。
阿明几乎能感觉到意识被剥离的瞬间，像是被裹挟进了一条温暖的、流向固定的河流。
梦，如期而至。
这一次，不再仅仅是画面和触感。
她就在那里，倚在他的床头，护士帽微微歪戴，衬得那张脸更加明艳动人。
她的指尖不再局限于纽扣，而是带着灼人的温度，滑入他的发间，轻柔地***着他的头皮，驱散着他现实世界中积累的疲惫与焦虑。
“你很累……”她开口了，声音不像顾羚那般冰冷破碎，而是带着一种柔软的、令人心安的磁性，“每天都在那些看不见的地方奔波。”
阿明沉溺在这份前所未有的慰藉中，几乎发出满足的喟叹。
他下意识地回应，声音在梦中有些模糊：“没办法……要活着。”
“活着……”她轻轻重复，俯下身，气息拂过他的耳廓，带来一阵战栗，“活着，也可以有另一种方式，更轻松的方式……比如，和我在一起。”
她的唇贴了上来，不再是试探，而是带着一种不容拒绝的、湿热的缠绵。
阿明的理智在瞬间土崩瓦解，他热烈地回应着，手臂紧紧环住她看似纤瘦却充满生命力的腰肢。
身体的交融顺理成章，比前两次更加真实，更加深入。
在欲望的浪潮将他彻底淹没之前，他仿佛听到她在耳边，用那种带着笑意的、亲昵到极点的气声低语：“叫我小顾……这是我的姓……顾……”阿明无意识地呢喃着，这个名字像一颗投入沸水的糖，迅速融化在他高涨的情欲里，并未激起太多涟漪，只是成为了这极致***的一个甜美注脚。
他为之魂牵梦绕的，是此刻拥抱着他的这具温暖躯体，是这令人窒息的欢愉，是这暂时逃离冰冷现实的温柔幻境。
他彻底沉沦进去，动作变得急切而充满占有欲。
仿佛要将连日来的压抑、恐惧和孤独，都在这一刻宣泄释放。
然而，就在他即将抵达顶峰，意识几乎要完全腾空的那一刻——“噗嗤。”
那声熟悉的、冰冷的、如同最终审判般的滴水声，再次精准地刺入他的感官。
幻境如同被戳破的气泡，瞬间扭曲、碎裂。
温暖的身体，柔软的嘴唇，亲昵的低语……所有一切都在百分之一秒内被抽离、替换。
他猛地弹坐起来，大口喘息，心脏像是要炸开。
身下是一片冰凉的黏腻，提醒着他刚才那场“真实”的荒唐。
空虚感和负罪感如同冰冷的潮水，再次将他淹没。
他下意识地看向枕骨上方的排风扇。
滴水声依旧，稳定在60 bpm。
但这一次，阿明在剧烈的喘息平复后，眼神里不再是单纯的恐惧或困惑。
他抬起手，看着自己微微颤抖的指尖，然后，缓缓地、极其缓慢地，用食指在空中，划出了一个无形的“△”。
梦境在升级。
诱惑在加深。
那个自称“小顾”的护士……她带来的慰藉如此真实，她的出现如此准时，她的目的……究竟是什么？
他仍然不知道B4层的白衣女子，不知道仁爱诊所的残酷过往。
此刻盘踞在他心头的，是一种更私人、也更诡异的感受——他仿佛成了某个精密实验中的小白鼠，而那个温柔的“小顾”，就是实验员手中，最甜美的诱饵。
