1968 年的夏夜，闷热得让人喘不过气。
乌云像浸了墨的棉花，沉甸甸地压在闽东海岸的上空，连海风都带着焦躁的热气，吹不散空气中弥漫的火药味。
村头的晒谷场上挤满了人，火把和马灯的光芒在黑暗中摇曳，照亮一张张或愤怒或麻木的脸。
24 岁的林秀兰缩在人群后面，手里紧紧攥着衣角，指节因为用力而发白。
她的目光越过攒动的人头，落在晒谷场中央的高台上。
那里绑着几个被称为 “牛鬼蛇神” 的人，低着头站在刺眼的灯光下，其中一个熟悉的身影让她的心揪成了一团。
陈默穿着一件洗得发白的旧衬衫，领口被扯得歪斜，嘴角带着血迹。
他的双手被反绑在身后，肩胛骨因为过度拉扯而高高突起。
尽管如此，他依旧挺首着脊梁，倔强地昂着头，眼神里没有丝毫屈服。
“打倒投机倒把分子陈默！”
台上的队长拿着铁皮喇叭，声嘶力竭地喊着口号。
台下立刻响起一片附和的呼喊声，震得秀兰耳膜嗡嗡作响。
事情要从三天前说起。
秀兰的母亲生了急病，需要用钱买药，队里的工分一时半会儿兑不了现。
秀兰急得没办法，只好把攒了半年的海蛎干偷偷拿到邻村去卖，想换点钱给母亲治病。
没想到刚交易完就被巡逻队抓住了，说她搞投机倒把，要带她去批斗。
就在这时，陈默不知从哪里冒出来，挡在了秀兰面前，说海蛎干是他让秀兰去卖的，钱也是他要借的。
巡逻队的人本来就看这个上海来的知青不顺眼，正好顺水推舟，把陈默一起抓了起来，罪名也从简单的投机倒把变成了 “教唆贫下中农搞资本主义”。
“陈默！
你老实交代！
是不是你指使林秀兰倒卖集体财产的？”
队长拿着皮带，指着陈默的鼻子质问。
皮带扣在灯光下闪着寒光，让秀兰忍不住打了个寒颤。
陈默抬起头，冷冷地看着队长：“我没有指使谁，海蛎干是秀兰自己的劳动成果，她有权利处理自己的东西。”
他的声音不大，却清晰地传遍了整个晒谷场，让喧闹的人群瞬间安静了几分。
“还敢狡辩！”
队长被噎了一下，恼羞成怒地扬起皮带，狠狠地抽在陈默身上。
清脆的抽打声在夜空中回荡，听得秀兰心都揪紧了。
陈默闷哼一声，身体剧烈地颤抖了一下，但依旧没有低下头。
血珠从衬衫的破口处渗出来，在灯光下格外刺眼。
“打倒顽固不化的反革命分子！”
台下有人开始喊口号，气氛再次变得狂热起来。
秀兰的眼泪在眼眶里打转，她想冲上去拦住队长，想告诉大家事情的真相，可她的双脚像灌了铅一样沉重，根本迈不开步子。
她知道，在这样的场合，任何辩解都是徒劳的，只会把自己也搭进去。
批斗会持续了整整两个小时，首到乌云开始下雨才草草结束。
陈默和其他 “牛鬼蛇神” 被卫兵押着往村尾的仓库走去，那是临时关押他们的地方。
秀兰看着陈默踉跄的背影，鲜血在泥泞的小路上拖出一道长长的痕迹，她再也忍不住，眼泪终于夺眶而出。
雨越下越大，豆大的雨点砸在身上生疼。
秀兰没有回家，而是跟在卫兵后面，远远地看着他们把陈默推进仓库，锁上大门才离开。
她躲在仓库对面的榕树后面，看着仓库的窗户里透出微弱的灯光，心里像被猫爪挠一样难受。
不知过了多久，雨势渐渐小了。
秀兰看到卫兵的身影消失在巷口，才鼓起勇气从榕树后面走出来。
她悄悄走到仓库门口，侧耳倾听里面的动静，只听到沉重的呼吸声和压抑的咳嗽声。
“陈默？
你在里面吗？”
秀兰压低声音，轻轻敲了敲门。
里面的呼吸声顿了一下，然后传来陈默沙哑的声音：“秀兰？
你怎么还没走？”
“我…… 我来看看你。”
秀兰的声音哽咽着，“你怎么样了？
伤得重不重？”
“我没事，皮外伤而己。”
陈默的声音故作轻松，但秀兰能听出他强忍着疼痛，“你快回家吧，这里不安全。”
“我不放心你。”
秀兰咬着嘴唇，雨水和泪水混在一起顺着脸颊滑落，“他们打你打得很狠……这点疼算什么。”
陈默轻笑了一声，接着又是一阵剧烈的咳嗽，“你放心，我耐打。
倒是你，你妈怎么样了？
药买到了吗？”
听到陈默这个时候还在关心自己的母亲，秀兰的心里既温暖又愧疚：“买到了，谢谢你。”
她顿了顿，声音里充满了自责，“都怪我，如果不是我……不关你的事。”
陈默打断她的话
