发送消息后的第三分钟，经理回了个 “好” 字，末尾没有标点。
林小满把手机塞进帆布包，指腹摩挲着茉莉叶片上的绒毛，忽然想起上周在茶水间听到的议论 ——“林小满就是太好说话了”。
当时她正端着马克杯经过，假装没听见，心里却像被针尖扎了下。
原来在别人眼里，我的妥协竟成了理所当然。
指尖触到花瓣的刹那，那点微弱的刺痛突然变得清晰。
小区门口的梧桐树下，有个老太太在卖自家种的小番茄。
红透的果子装在竹篮里，阳光透过叶隙洒在上面，像裹了层蜜糖。
林小满买了一小袋，老太太往她手里塞了片薄荷叶：“泡水喝，败火。”
她捏着那片清凉的叶子，突然意识到自己己经很久没为 “喜欢” 买单了，总是在计算性价比，在权衡别人的期待。
回到家，她把茉莉摆在阳台最显眼的位置。
玻璃罐里的薄荷叶舒展开来，在温水里慢慢旋转。
手机在茶几上震动，是妹妹发来的消息：“画展延期到下个月啦，这次一定陪我去。”
林小满咬着番茄打字：“好，票我来抢。”
酸甜的汁水漫过舌尖时，她忽然想起很久没尝过食物本来的味道。
原来委屈自己换来的周全，远不如一句爽快的应允来得踏实。
周一开会时，经理看她的眼神带着点探究。
轮到她汇报方案，有同事打断说：“这里的数据是不是太保守了？”
换作以前，林小满定会立刻道歉说修改，此刻却翻到备份的调研表：“这是三个区的抽样结果，偏差值控制在 5% 以内。”
会议室里的沉默漫延了三秒，心脏在胸腔里轻轻擂鼓，不是因为紧张，而是某种陌生的雀跃—— 原来坚持自己的专业判断，并不会天崩地裂。
最后经理点点头：“继续。”
午休时，她第一次在公司楼下的咖啡馆坐了半小时。
阳光斜斜地落在笔记本上，她画了朵简笔画的茉莉，旁边写着：“今天喝到了微苦的拿铁。”
手机相册里，除了上周的体检报告截图，多了张阳台的照片 —— 茉莉的影子投在白墙上，像片晃动的小森林。
从前总觉得休息是种罪恶，原来阳光落在纸上的温度，比塞满日程表的成就感更动人。
周西傍晚，母亲突然打来电话，背景音里有炒菜的滋滋声。
“张阿姨说那男孩挺介意你拒了他，” 锅铲碰撞的声音突然停了，“小满，你是不是有什么心事？”
林小满望着窗外渐暗的天色，阳台的茉莉在晚风里轻轻摇晃。
“妈，” 她听见自己的声音很轻，却很稳，“我只是想试试看，按自己的节奏过日子。”
挂电话的瞬间，喉咙发紧的感觉很熟悉，却不再是委屈的哽咽，倒像是卸下千斤重担后的空旷。
挂了电话，她给茉莉浇了水。
指尖触到湿润的泥土时，发现盆土表面冒出个嫩黄的芽尖。
就像很多年前日记本里写的那样，蜷着小小的拳头，正努力往光亮处钻。
原来生命自有它的韧性，哪怕被连根拔起过，只要给点土壤，还是会拼命生长。
周末清晨，林小满被鸟鸣吵醒。
她踩着拖鞋跑到阳台，看见茉莉又开了两朵新花。
手机在床头柜震动，是陌生号码发来的短信：“团建场地我让实习生订好了，你周末好好休息。”
发件人备注是经理。
原来拒绝并非洪水猛兽，有时候反而能照见彼此应有的边界。
她煮了碗加蛋的面条，坐在阳台的小凳上慢慢吃。
阳光穿过茉莉的花瓣，在瓷碗里投下细碎的光斑。
远处传来收废品的铃铛声，楼下的栀子花开了，空气里飘着清甜的香。
林小满低头咬了口溏心蛋，蛋黄的暖流滑进喉咙时，忽然觉得自己像株被重新栽进土里的植物，正一点点舒展着根须。
原来爱自己不是惊天动地的壮举，只是学会在清晨好好吃一碗面，在傍晚认真浇一次花，在每个需要说 “不” 的时刻，不必编造冗长的理由。
