第一章 骤雨将至午后的阳光从百叶窗的缝隙中斜射进办公室，照在吴静霖面前堆积如山的财务报表上。
她机械地敲击着计算器，数字在她眼前跳跃，每一笔账目都被她精确地记录着。
这就是她的生活，规律而乏味。
二十八岁的吴静霖早己习惯了这种节奏。
上班、下班、回到空荡荡的公寓，偶尔想起母亲，又立刻将那些复杂的情绪压回心底。
她们之间的关系就像这些冰冷的数字一样，精确却毫无温度。
手机***突然响起，刺耳地打破了办公室的宁静。
吴静霖皱了皱眉，瞥了一眼屏幕上的陌生号码。
她向来不喜欢接陌生电话，但***依然执拗地响着。
“喂。”
她的语气冷淡而警惕。
“请问您是林美华女士的女儿吴静霖吗？”
电话那头传来一个男声，语气急促，带着明显的紧张。
吴静霖的手指骤然收紧，握着手机的手心开始冒汗。
“我是。
怎么了？”
“您母亲遭遇了严重的车祸，目前正在市人民医院抢救，请您立即赶来！”
话音刚落，吴静霖感觉整个世界都安静了下来。
办公室里的空调声、同事们的交谈声、键盘的敲击声，一切声音都消失了。
只有自己剧烈的心跳声在耳边轰鸣。
“车祸？”
她听到自己的声音在颤抖，“严重到什么程度？”
“病人伤势很重，您快点过来吧！”
电话挂断了。
吴静霖呆坐在椅子上，手机从她无力的手中滑落，啪的一声摔在地上。
母亲出车祸了。
这西个字在她脑海中不断回响，每一次重复都像重锤敲击着她的胸口。
她和母亲的关系一首很糟糕。
从记事起，母亲就忙于各种应酬和生意，很少回家。
即使偶尔见面，两人也总是以争吵收场。
吴静霖恨她的冷漠，恨她的缺席，恨她从来不像别的母亲那样关心自己。
可现在，当死亡的阴影笼罩过来时，那些怨恨却瞬间变得苍白无力。
吴静霖猛地站起身，椅子向后滑出老远，发出刺耳的摩擦声。
“静霖，你怎么了？”
坐在对面的同事张姐关切地问道。
“我妈出车祸了，我要去医院。”
吴静霖的声音干涩得像砂纸，她抓起包就往外冲。
“等等，我开车送你去！”
“不用。”
吴静霖头也不回地冲出了办公室。
电梯里，她的手在剧烈地颤抖。
按电梯按钮时，她连续按了好几次才按准。
为什么会出车祸？
母亲的车技一向很好，而且她开车很小心。
为什么偏偏是现在？
她们上次见面还是三个月前，那次又是以不欢而散告终。
如果母亲真的有什么三长两短，她们之间的隔阂就再也没有化解的机会了。
想到这里，吴静霖的眼眶开始发热。
不，她不能哭。
现在还不是哭的时候。
出租车在马路上飞驰，司机看出了她的焦急，不断地超车变道。
吴静霖紧紧抓着车门把手，心中不断地祈祷着。
不要有事，千万不要有事。
她忽然想起母亲最后一次给她打电话时的声音，似乎有些疲惫，还带着一种说不出的焦虑。
当时她以为母亲又是为了生意上的事情烦心，并没有太在意。
现在想来，那通电话是不是有什么特殊的含义？
车窗外的景色快速后退，吴静霖却感觉时间过得格外缓慢。
每一分每一秒都是煎熬。
她从来没有如此迫切地想要见到母亲，哪怕只是为了确认她还活着。
医院到了。
吴静霖扔下车费，冲进了急诊大厅。
