六月的雨，总带着股黏腻的湿热。
林默坐在窗边，指尖划过玻璃上蜿蜒的水痕，视线落在楼下空无一人的街道上。
手机在桌角震动了两下，是陈叔发来的消息“小默，仓库的门锁好了，明天早上去清点下新到的物资。”
林默回了个“好”，屏幕暗下去的瞬间，映出他自己略显苍白的脸。
他今年二十西岁，在这座南方小城经营着一家不大不小的杂货铺，铺子是过世的父母留下的，由父亲的老友陈叔帮忙照看着，他主要负责日常打理。
雨势突然变大，噼里啪啦地砸在窗台上，像是有无数只手在急促地叩门。
林默起身关窗，眼角余光瞥见对面楼的阳台上，一个穿着碎花裙的老太太正费力地拉扯被风吹翻的晾衣架。
那是张奶奶，住对面三楼，独居，儿女在外地工作，平时总爱站在阳台上等快递。
林默见过几次，老太太很热心，有时会送些自己种的青菜过来。
他犹豫了一下，拿起伞推门出去。
楼道里弥漫着潮湿的霉味，走到三楼时，正好撞见张奶奶抱着一堆湿衣服往屋里退，看见他，愣了愣“小默？
这么大雨还出来？”
“张奶奶，我帮您。”
林默接过她怀里的衣服，触手冰凉。
“风太大了，先把东西拿进去吧。”
张奶奶笑着拍了拍他的胳膊“好孩子，多亏你了。
这天儿真怪，预报说只是小雨的。”
两人合力把阳台收拾好，关上门时，张奶奶转身去倒了杯热水递给他“喝点暖暖身子，别感冒了。”
林默接过杯子，指尖传来暖意“谢谢张奶奶。”
“谢啥，邻里邻居的。”
张奶奶絮絮叨叨地说。
“刚才看电视，说北方好多地方都在下暴雨，还有地方发了洪水，真是吓人。”
林默应了一声，心里没太在意。
新闻里总不缺这些天灾人祸的消息，离得远，便像是另一个世界的事。
喝了半杯热水，雨势丝毫没有减弱的迹象。
林默起身告辞，张奶奶塞给他一把更大的伞。
“拿着，这把结实，你的那把看着不禁用。”
回到家时，裤脚己经湿了大半。
他换了身干净衣服，坐在沙发上打开电视，新闻里正在播放紧急插播的报道，主持人的语气带着前所未有的严肃：“……据最新气象数据显示，未来七十二小时内，我国南方大部分地区将遭遇强台风袭击，伴随特大暴雨，部分地区可能出现城市内涝、山洪等灾害，请市民尽量减少外出，储备必要的饮用水和食物……”林默皱了皱眉，起身走到储物间，打开角落的柜子。
里面有几箱矿泉水，是前阵子做活动囤的，还有几包压缩饼干和罐头，是陈叔坚持让他备着的，说万一遇到停电停水能用得上。
他把这些东西搬到客厅，又翻出蜡烛和打火机，放在茶几上。
做完这些，心里稍微踏实了些。
窗外的雨还在下，风呜呜地刮着，像是野兽在低吼。
林默关掉电视，屋子里只剩下雨声和自己的呼吸声。
他忽然想起刚才张奶奶说的话，北方的洪水，南方的台风，这雨，似乎真的有些不一样了。
夜渐渐深了，他躺在床上，听着雨点不断撞击窗户的声音，辗转反侧，许久才沉沉睡去。
他不知道，这场看似寻常的骤雨，只是一个漫长序幕的开始。
最新评论