六月的雨总来得急。
林晚攥着公文包跑过三条街时，裤脚己经湿了大半，黏在脚踝上，凉得人打颤。
手机屏幕亮着，是房东半小时前发来的消息：“明天起要涨房租，你考虑下续不续。”
身后写字楼的灯还亮着大半，她刚加完班，手里攥着的离职申请还没来得及交——部门裁撤，她是被“优化”的那个。
风卷着雨丝往领口灌，林晚缩了缩脖子，拐进老旧的居民楼巷口。
路灯是坏的，只有墙根处一盏声控灯，被雨打得时亮时灭，照得脚下的积水坑泛着碎光。
她站在单元楼门口掏钥匙，手指湿滑，指尖刚碰到钥匙串，“哐当”一声，整串钥匙连带着门禁卡全掉进了脚边的水坑里。
泥水溅在白衬衫上，晕开一小片灰。
林晚蹲下去捡，雨水顺着额发往下淌，流进眼睛里，涩得她眨眼时，眼泪也跟着掉了下来。
不是疼，是突然涌上来的委屈——在这座城市漂了三年，没攒下钱，没留住工作，连住的地方都要没了。
“用这个。”
一道低低的男声突然在头顶响起，不算清晰，却压过了雨打地面的“沙沙”声。
林晚愣了愣，抬头时，看见一只骨节分明的手递过来块浅灰色毛巾，边缘洗得有点毛躁，却干干净净。
手的主人站在对面201的门口，穿件深灰连帽衫，帽子没戴，碎发被雨打湿，贴在额角。
他没开门口的灯，只有楼道窗透进来的月光，隐约照出他下颌线的弧度，不算惊艳，却透着点沉稳的温和。
“谢、谢谢。”
林晚慌忙接过来擦脸，毛巾带着点晒干后的阳光味，驱散了不少湿冷。
她这才注意到，男人手里还捏着个白色保温桶，桶盖没拧紧，飘出点淡淡的姜糖味。
“刚熬的姜茶。”
他见她擦完脸还在发愣，把保温桶往她这边递了递，声音比刚才清楚些，“不嫌弃的话，喝口暖身子。”
林晚低头看了看自己攥着的湿钥匙，又看了看他手里冒着热气的保温桶，没好意思接满桶，只接了他从桶边拿的一次性纸杯。
姜茶倒进去时，琥珀色的液体晃了晃，辣意混着甜味飘过来。
她小口抿了口，热流从喉咙一路暖到胃里，刚才憋在眼眶里的湿意，好像也被这口热乎气烘得淡了点。
“您是……住对门的？”
林晚这才想起，搬来这栋老楼三个月，201似乎一首住着人，却总见不到面——她早出晚归，对方好像总待在屋里，偶尔能听见楼下传来修自行车的叮当声。
男人“嗯”了一声，没多说，只指了指楼道：“老楼楼梯滑，你刚跑回来一身湿，慢点走。”
他顿了顿，又补了句，“下次加班晚了，到楼下给我发个消息，或者在楼下等五分钟。”
林晚没明白“等五分钟”是什么意思，刚想问，他己经转身推开门，只留下句“快上去吧，雨还没停”，便轻轻合上了门。
她捧着纸杯站在原地，看着201的门扉，又低头看了看杯里的姜茶。
楼道的声控灯灭了，只有她手里的纸杯还透着点暖光。
等她踩着湿楼梯回到301，脱鞋时才发现，刚才慌慌张张，竟忘了问对方名字。
窗外的雨还在下，林晚把纸杯放在窗台，看着对面201的窗户——没亮灯，只有窗帘缝里隐约透出点微光，像怕惊扰了谁似的，昏昏暗暗，却又确实亮着。
她不知道，那天夜里她睡熟后，201的门悄悄开了次。
陈默站在楼道里，看了眼301紧闭的门，又弯腰捡起了她刚才掉钥匙时，从公文包里滑出来的、那张印着“部门优化通知”的纸。
他捏着纸边角，在黑暗里站了会儿，轻轻把纸塞进了301的门缝里，转身回屋时，顺手拧亮了门口那盏小夜灯。
暖黄的光落在老旧的木地板上，刚好照到301的门口。
像在等谁回来似的，亮了整夜。
最新评论