《赶尸人》第一集 青石板上的铜铃作者；河南一夕烟雨湘西的雾总比太阳起得早。
我叫李东阳，家在辰州以西的麻溪铺，世代以赶尸为业。
爷爷的烟杆敲在青石板上，笃笃作响，烟锅里的火星在雾里明明灭灭，映着他眼角的皱纹：“东阳，记好了，赶尸不是耍把戏，是送魂归故里。
铜铃响，是给亡魂引路，也是给活人报信；符咒贴，是镇住煞气，别让它们在半道上迷了本性。”
我趴在爷爷的膝头，手里攥着那串祖传的铜铃，铃铛上刻着模糊的符文。
雾里传来隐约的脚步声，一队“客人”正跟着爷爷的指引往前走——他们穿着宽大的黑袍，额头上贴着黄色的符纸，双臂平伸，一跳一跳地挪动，脚踝上的麻绳牵动着，发出咯吱的轻响。
“这是陈家坳的，在外面打工摔死了，家里人凑了钱，求咱们把他送回去。”
爷爷的声音混着烟雾，“你看他脚踝的绳结，松一分，走得快；紧一分，走得稳。
活人要脸面，死人也一样，不能让他们在半道上散了架，成了孤魂野鬼。”
我似懂非懂地点头，看着那些“客人”消失在雾深处，铜铃的轻响渐渐远了。
爷爷突然把烟杆往石板上一磕：“记着，咱们李家的本事，传男不传女，传内不传外。
到了你这辈，外面的人都说这是迷信，可你得信——有些东西，科学解释不了，祖宗的法子能管用。”
那年我八岁，还不知道“科学”两个字怎么写，只知道爷爷画的五雷符能劈死坟头的黑蛇，招魂术能让走失的孩童在梦里说出自己的位置。
十八岁那年，我背着行囊，揣着爷爷留下的铜铃和符咒，跟发小王刚进了城。
王刚比我早来两年，在电子厂打工，见了我就拍着肩膀笑：“东阳，你可算来了！
跟你说，城里跟咱山里不一样，啥都讲科学！
你那套‘本事’可别拿出来，让人当神经病。”
他租的出租屋在城中村，白炽灯的光惨白惨白的，照得墙上的霉斑格外显眼。
王刚给我递了瓶可乐：“你看这玩意儿，气泡水，厂里机器做的，比咱山里的泉水带劲。
还有这个，”他掏出手机，点开个视频，“这叫首播，能看见千里外的人，比你爷爷的‘千里眼符’厉害多了吧？”
我看着手机里扭动的人影，手里的铜铃硌得手心发烫。
那晚，王刚跟我讲了一整夜的“科学”：细胞、基因、电磁波、人工智能……他说爷爷的符咒是心理暗示，赶尸是古人的障眼法，那些科学解释不了的事，只是暂时没找到答案。
“东阳，听我的，把你那些黄纸符收起来，找个正经活儿干。”
王刚的眼睛在灯光下发亮，“这世界早变了，不信迷信，信科学才是正道。”
我把铜铃和符咒塞进箱子底，找了份工地搬砖的活儿。
城市真大，楼比山里的古树还密，汽车比萤火虫还多，只是夜里听不见虫鸣，只有永不停歇的噪音。
王刚说得对，这里的人不信符纸，只信钞票；不信铜铃，只信手机。
首到那个雨夜。
工地上出了怪事。
连续三个晚上，总有个穿红裙子的女人站在塔吊下，举着把红伞，天亮就消失。
有个工友壮着胆子靠近，回来就发了疯，嘴里胡言乱语：“她没有脸……伞上的血在滴……”工头请了“大师”来看，摆了香案烧了纸，屁用没有。
后来又请了警察，查了监控，只拍到个模糊的影子，说是光线问题。
那天晚上轮到我守夜，雨下得跟瓢泼似的。
我躺在板房里，听见外面有脚步声，很轻，踩在积水里，啪嗒，啪嗒。
我摸出箱子底的铜铃，刚摇了两下，板房的门就被风吹开了——红伞的一角探了进来，伞下的影子在地上扭曲，像条蛇。
“是你。”
我认出她了。
三天前她从塔吊上掉下来，脑浆溅在我脚边，我亲眼看着她的魂魄离体，被一股黑气拽着往黑暗里拖。
当时我想掏符咒，被王刚按住了：“别胡来！
警察看着呢！”
红伞慢慢转过来，伞下果然没有脸，只有个黑洞洞的窟窿，雨水从窟窿里灌进去，又从伞骨缝里渗出来，带着股铁锈味。
她的手搭在门框上，指甲缝里还嵌着水泥渣。
“帮我……”她的声音像被水泡过，“我女儿在医院……没医药费了……”我摸出爷爷画的“通阴符”，黄纸在雨里竟然没湿。
符咒点燃的瞬间，红伞剧烈地抖动起来，黑气从伞骨里冒出来，发出刺耳的尖叫。
她的影子渐渐清晰，露出张年轻的脸，眼角还挂着泪：“谢谢……”第二天，工地老板莫名其妙给了那女人的丈夫一笔“抚恤金”，正好够医药费。
王刚瞪着我手里的半截符纸灰，半天说不出话：“这……这怎么解释？”
我没说话，只是把铜铃重新挂回了腰间。
有些事，科学确实解释不了。
后来我换了份工作，在写字楼当保安。
这楼里总出事，十三楼的设计部，每到午夜就传来哭声，吓得清洁工都不敢上夜班。
物业请了电工查线路，又请了心理医生给员工做疏导，都没用。
有天晚上，我值夜班，听见哭声从楼梯间飘过来，断断续续的，像个小姑娘。
我顺着声音往上走，十三楼的走廊尽头，站着个穿校服的女孩，背对着我，肩膀一抽一抽的。
“小朋友，这么晚了怎么不回家？”
我问。
她猛地转过来，脸是青的，额头上有个窟窿——上周这里刚发生过意外，个实习生从楼梯上摔下来，当场没了气，就是个穿校服的小姑娘，来给加班的姐姐送宵夜。
“我找不到姐姐……”她哭着说，“楼梯太黑了，我怕……”我想起爷爷的“招魂术”，从口袋里摸出个小小的稻草人，用朱砂点了眼睛，又念了段口诀。
稻草人突然动了，朝着设计部的方向蹦过去，小姑娘的魂魄犹豫了一下，跟了上去。
设计部里，她的姐姐正趴在桌上哭，电脑屏幕上还放着姐妹俩的合照。
稻草人蹦到桌上，突然燃了起来，火光里，小姑娘的身影渐渐清晰，轻轻抱了抱她姐姐的后背。
姐姐猛地抬起头，西处张望：“丽丽？
是你吗丽丽？”
我悄无声息地退了出去。
第二天，设计部的哭声停了，那个姐姐说，昨晚梦见妹妹了，妹妹说她不怕黑了，让她好好活着。
王刚听说这事儿，沉默了很久，突然说：“东阳，周末带我回趟老家吧，我想看看你爷爷的坟。”
回麻溪铺那天，雾还是那么大。
王刚跟在我身后，踩着青石板，眼睛瞪得溜圆——他看见村口的老槐树下，爷爷的“老朋友”正站着等我，还是那身黑袍，额头上的符纸微微发亮。
“这……这是……”王刚的声音都在抖。
“张家村的，三年前在外面出车祸，家里人穷，求我爷爷把他送回来。”
我摇了摇铜铃，“他等了三年，就想看看孙子满月。”
铜铃响过，黑袍人迈开步子，朝着村里走去。
王刚看着他的背影，突然蹲在地上，捂着脸：“我以前总说你迷信，说你爷爷是骗子……原来都是真的……”我没说话，只是把爷爷的烟杆递给了他。
烟锅里的烟叶还是去年的，点燃了，烟雾在雾里散开，带着股熟悉的味道。
“科学能解释很多事，但解释不了所有事。”
我望着远处的山，“就像这雾，科学说它是水汽凝结，可咱山里人知道，雾里有魂，有没说完的话，有没做完的事。”
王刚吸着烟，咳嗽了半天，突然笑了：“妈的，以前总觉得城里的灯比山里亮，现在才明白，山里的月光，能照见人心。”
那天下午，我们帮张家村的“客人”完成了心愿。
看着他的孙子被抱出来，小小的一团，在襁褓里咂嘴，黑袍人的符纸突然飘落，身影渐渐淡了，嘴角好像还带着笑。
王刚拍了拍我的肩膀：“东阳，教我画符吧，不求别的，至少以后遇见这事，我能知道该做点什么，而不是只会说‘迷信’。”
我笑了，从怀里掏出爷爷留下的符本，递给了他。
铜铃在雾里轻响，远处传来山雀的叫声，阳光终于穿透云层，照在青石板上，把我们的影子拉得很长很长。
有些传承，不是迷信，是前人用一辈子总结的经验；有些敬畏，不是愚昧，是对生命和未知的尊重。
城市的霓虹灯再亮，也照不进所有的角落，而我们这些“赶尸人”，不过是在科学照不到的地方，点亮一盏小小的灯，帮那些迷路的魂，找到回家的路。
最新评论