腊月十八，黄道吉日，宜嫁娶。
京城林府，张灯结彩，宾客盈门。
吏部尚书嫡长女林嫣然出嫁，嫁的虽是那位凶名在外、己然失势的靖王萧绝，但该有的排场，一样不少。
与前面的热闹截然不同，府邸最偏僻的一处小院里，冷清得只听得到窗外北风刮过的呜咽声。
林知意坐在冰冷的梳妆台前，身上是匆忙改小、依旧不太合体的粗糙嫁衣。
铜镜里映出一张苍白却难掩清丽的脸，眉眼间还残留着一丝未能完全融入这个世界的茫然。
三天前，她还是二十一世纪一名参与过无数重大项目的土木工程师，再睁眼，就成了这个同名同姓、被家族弃若敝履的庶女。
嫡姐林嫣然听闻要嫁给残废的靖王，去那苦寒北境，哭闹着以死相逼。
于是，她这个从小被丢在庄子上自生自灭的庶女，就被一顶小轿接回，成了替嫁的最佳人选。
“二小姐，时辰快到了。”
门外传来婆子毫无感情的声音，带着几分不耐烦。
林知意深吸一口气，压下心头翻涌的情绪。
她没有反抗的资本。
尚书父亲对她毫无父女之情，主母更是视她为眼中钉。
这替嫁，她不去，就是死路一条。
去北境，前途未卜，但至少……暂时能活。
她拿起梳妆台上唯一一支算得上首饰的银簪，笨拙地想把一头青丝绾起。
在现代，她打交道的是钢筋水泥、图纸数据，这种繁琐的发髻实在为难她。
尝试了几次都松松垮垮，她有些泄气。
就在这时，房门被猛地推开，一个身着大红锦缎、珠光宝气的女子在一群丫鬟婆子的簇拥下走了进来，正是今日真正的新娘——林嫣然。
她上下打量着林知意，眼中是毫不掩饰的鄙夷和一丝庆幸。
“哟，我这好妹妹，连个头都不会梳吗？
也是，庄子上长大的，能懂什么规矩。”
林嫣然声音娇脆，话却刺耳，“不过也无所谓了，那靖王萧绝如今是个残废，脾气暴戾，听说身边伺候的人都没几个能全须全尾的。
你过去，也就是个摆设，梳不梳头，谁在乎？”
林知意垂下眼睑，没有回应。
无声的沉默，让林嫣然的嘲讽像是一拳打在了棉花上。
林嫣然自觉无趣，冷哼一声，示意身后的嬷嬷上前。
那嬷嬷手里端着一个木盘，上面放着一本册子。
“夫人说了，”嬷嬷语气刻板，“北境艰苦，王府规矩大，二小姐……不，靖王妃此去，要好自为之。
这是夫人赏你的，路上……看看，学学规矩，别丢了林府的脸面。”
林知意目光扫过那册子，封面上并无一字。
她接过，指尖触感粗糙。
随手翻开一页，里面竟是些简易的图画，描绘着山川河流、城郭道路的简略形态，旁边配有寥寥数语的注释。
这根本不是她以为的什么闺训女戒，倒像是一本……极其简陋的地理志，或者说，边境风物摘要。
她瞬间明白了主母的用意。
这不是关怀，是提醒，是警告。
用这本册子告诉她，她要去的是一片何等荒凉不毛之地，让她认清现实，绝了任何依仗娘家或者回来的念头。
“多谢母亲……费心。”
林知意语气平淡，将册子轻轻放在一旁的包袱里。
这份“心意”，她收下了。
对于一名工程师来说，再简陋的地形图，也比华丽的衣服首饰更有用。
吉时己到。
没有隆重的仪式，没有亲人的送别。
一顶比规制小了一号的喜轿，悄无声息地从林府侧门抬出，汇入了为靖王离京准备的、同样算不上庞大的车队。
靖王萧绝，曾是大靖朝战功赫赫的战神，一年前在北境对抗柔然时身负重伤，双腿残疾，兵权被夺，圣眷不再。
皇帝一道旨意，将他打发回贫瘠的北境封地，无诏不得回京。
这场婚事，不过是皇帝为了全最后一点皇家颜面，顺便羞辱一下这个曾经功高震主的儿子。
林知意坐在颠簸的轿子里，掀开盖头一角，透过轿帘的缝隙看向外面。
车队前方，一辆特制的、比寻常马车宽大许多的玄色马车格外醒目。
车窗紧闭，看不到里面的人。
那就是她名义上的夫君，靖王萧绝。
整个队伍气氛肃杀，护卫皆是一身剽悍之气，眼神锐利，行动间带着军旅的烙印，与京中那些勋贵家丁截然不同。
他们对这位突如其来的王妃，显然也缺乏敬意，目光扫过喜轿时，只有冷漠和审视。
车轮滚滚，驶离了繁华的京城。
天色渐晚，队伍在官道旁的驿馆停下。
林知意被丫鬟搀扶下轿。
这丫鬟名唤春桃，是临时指派给她的，脸上也写满了不情愿。
驿馆条件简陋，显然并未因王爷驾到而有太多改善。
林知意被引到一间客房休息，晚膳只有简单的粥和面饼，甚至有些凉了。
“王爷吩咐，此行从简，王妃请自便。”
一名面容冷硬的亲卫统领过来传话，语气公事公办。
林知意点了点头，没有抱怨。
她安静地吃完冷掉的食物，然后对春桃说：“去打点热水来，我要洗漱。”
春桃撇撇嘴，磨蹭着去了。
等待热水的时候，林知意走到窗边，推开窗户。
北风带着寒意扑面而来，远山如黛，暮色苍茫。
这条通往北境的官道，还算平整，但看得出年久失修，路基有些地方己经松动。
她正默默观察着，隔壁房间传来一些响动。
那是靖王萧绝的房间。
门被打开，两名亲卫推着轮椅出来。
轮椅上坐着一个男子，身着墨色常服，身形依旧挺拔，但下半身盖着厚厚的毛毯。
他侧脸线条冷硬如刀削，薄唇紧抿，即便隔着一段距离，也能感受到那股生人勿近的凛冽气息和深沉的压抑感。
他似乎察觉到了视线，猛地转头看来。
那双眼睛，深邃如寒潭，锐利如鹰隼，带着一丝被打扰的不耐和冰冷的审视。
林知意心头一跳，下意识地想避开，但随即又稳住了心神。
她现在是他的王妃，至少名义上是。
她微微颔首，算是见礼。
萧绝的目光在她脸上停留了一瞬，没有任何表示，又漠然地转了回去，任由亲卫推着他离开，仿佛看到的只是一件无关紧要的物品。
春桃端着热水回来，恰好看到这一幕，小声嘀咕：“王爷果然如传闻一般可怕……小姐，咱们以后的日子可怎么过啊……”林知意关上窗户，隔绝了外面的寒意和视线。
“日子是人过的。”
她语气平静，听不出什么波澜，“去打地铺吧，今晚你睡这里。”
她没有让春桃伺候，自己用热水简单洗漱。
冰凉的指尖触碰到温热的水，带来一丝真实的暖意。
躺在坚硬的床板上，听着窗外呼啸的风声，林知意毫无睡意。
前路漫漫，危机西伏。
一个残暴冷漠的夫君，一片贫瘠未知的封地，一个视她为弃子的家族。
但她林知意，从来不是坐以待毙的人。
她是能与山川河流博弈，能让万丈高楼平地起的工程师。
再恶劣的环境，也能找到生机。
北境……苦寒之地吗？
她想起那本简陋册子上的只言片语，似乎提到了那里有山，有河，有广阔的荒地。
有土地，就有希望。
她闭上眼，开始在心中默默规划。
首先，要活下去。
然后，要看清那位靖王，究竟是彻底的暴君，还是……可合作的伙伴？
黑暗中，她轻轻握了握拳。
无论如何，这片陌生的天地，她来了。
