愿你考入理想的大学

如愿以偿考入梦想的大学。可距离入学不到两个星期。

我的录取通知书、身份证、银行卡全部不翼而飞。只有微信一条信息对不起，

是妈妈发来的。我要疯了。1下午和妈妈一起在电影院看最近大热的《缅北诈骗犯》。

电影里，漂亮的女主角被伪装的人贩子骗着钻过边境的铁栏洞。

我妈冷道：女孩子长得越好看，在外面越危险，连这种社会阅历丰富的都被下套卖掉了，

何况那些没出过远门的，到时候怎么死都不知道。赤裸裸的警告。我没有搭腔，

只是默默攥紧拳头。电影看到一半的时候，她接了个电话，然后说有个 EMS 要签收。

我看了一眼她的电话，来电备注是邮政快递。她离开了，我留下来继续看。电影放完，

我想约同学出来逛商场。拿出手机拨打，却怎么都打不出去，屏幕右上角的信号格也消失了。

这是……停机了？偌大的放映厅，观众很快走光，只剩我一个，

空调冷气从头顶的出风口呼啸而下。我忽然感到一丝沁骨的寒意，以及恐惧。一路狂奔回家。

家里很安静，安静得跟有什么东西死去了一样，让我后背发凉。回到房间，

拆出五斗柜最下面的抽屉，往底下一摸——空了！

我的大学录取通知书、身份证、交学费的银行卡，什么都没有了！一下颓坐在地上，

脑子跟着空白一片。恍惚了一会儿后，才记得用手机连上了家里的 Wi-Fi。

微信最上面就是我妈的号，最后一条信息是对不起。我打了一大段话点击发送，

却只看到了鲜红的感叹号。2空荡的屋子，寂静得仿佛能听见自己越来越压抑的呼吸声。

日防夜防，终究抵不过她的无所不用其极。那些之前没有往深里想的事情，也一一浮上来。

一个多月前，我收到央舞的录取通知书。这是我拼尽全力奔赴的梦中情校，

却是妈妈曾经撒泼打滚也要阻止我去读的大学。然后我就像一个偷到了宝藏的小贼一样，

每天换着地方藏匿我的宝贝。而妈妈一反常态，一天比一天平静，

甚至连我出门玩到天黑也不管了，好像逐渐接受了女儿终于长大并即将远离的现实。

我的戒心也一天比一天松懈。不久之前，她还找我借钱。妈妈想给你买套房，

女孩子有房傍身，以后就有底气。我和你爸的存款也够，但是想再多给点首付款，

以后你负担也轻一点。我留一万缴学费，其他的给你。我还是留了一个心眼。

都给我吧，妈妈发工资会给你交学费的。从小到大我收到的红包，都在她手上，

还抓在我手里的，就是高考成绩出来后，外婆和亲戚给的几万块。妈妈当时说得太自然，

我犹豫之后还是把钱都转账给了她。直到今天早上，妈妈微笑着邀我去看电影。

我以为这是她释放的和解信号。毕竟距离我开学不久了，开学后她要过小半年才能看见我。

紧绷了大半个月的神经彻底松弛下来，跟妈妈一起去看电影，

并在她提前离场后还一个人没心没肺地继续看。姜还是老的辣。一切都在妈妈的计划中，

一如她这么多年的算计。我抖着手，用微信联系了朋友，让她帮我办个电话卡。

再联系出差的爸爸：爸爸，妈妈把我的东西都拿走了，不见了……求你了，

帮我找到妈妈……没说几句就泣不成声，爸爸只一听就明白了什么事儿，忙答应下来。

做完目前能想到的这点事，坐在地上，眼泪不争气地流下来。为什么就不能放开我！

早知这个家是一个囚笼，我宁可永远待在外婆家。悦悦，乖，出来吧，你爸爸妈妈来了。

三岁半的时候，外婆把我从门板后面拽出来，推到一对陌生男女面前，告诉我那是我的父母。

宝贝，以后妈妈再也不离开你了。妈妈把挣扎不已的我紧箍在怀里的窒息感，

以及被迫跟外婆分离的痛苦，一起深深烙进了脑海里，成为童年的第一个记忆。

在那天的半个月前，我的双胞胎姐姐，在 ICU 躺了两年多之后，

因为多脏器衰竭而停止了呼吸。悲剧起源于爸妈的疏忽大意，

让 9 个月的大女儿爬进水盆溺水成为植物人。之后他们为了医药费没日没夜地工作，

只能把我送到乡下的外婆家。我的姐姐没了之后，他们在痛苦中卸下一个重担，

才终于想起了我，像拎走一个物件似的，又把我带回了家。失去一个女儿的愧疚自责，

成为妈妈心头挥之不去的阴霾。从此，她无时无刻不在恐惧着再次失去一个女儿。

这种恐惧化作荆棘一样的链条，紧缚着我，哪怕鲜血淋漓也不让我远离半步。

饮食是她控制我的第一环。我从小在外婆的村子里跟大孩子疯跑，精瘦精瘦的，像个小猴子。

妈妈自认对健康饮食很有一套，认定我是营养不良。每天从早上的瘦肉粥、豆浆开始，

到晚上的牛奶、水果结束，一天五顿，还捣得稀烂。我被灌了大半个月的半流质食物，

爸爸忍不住提醒她：悦悦牙口好，可以嚼，不需要这种鼻饲的食物。

妈妈才恍然大悟似的，开始给我正常的食物，分量却不减反增，

好像要把我咀嚼所耗费的能量给补上一样。填鸭式喂养下，

我从四岁上幼儿园开始就成为小胖墩，胖妞猪妞冬瓜的外号一直跟着我到小学，

难受和自卑贯穿整个幼童时期。幼儿园运动会的自由组合，

我跑到一个眼睛大大的小男生那里。他却把我推倒了：猪妞走开，跑得跟猪一样慢，

有你在我们会输。小孩子的喜恶是不加掩饰的，有人起头，其他小孩就跟着嘲笑。

一个女孩模仿我吃东西的声音：呼噜呼噜跟猪一样。我一直哭到妈妈接我放学，

晚餐在吃了一点东西没有饥饿感之后，就疯狂摇头。妈妈一手拿着衣架，一手举着勺子，

我只要一扭头，衣架子就落下来，在大腿上印出一条红痕。我边哭边吃，哭着哭着开始呕吐。

她前功尽弃，气急败坏地打电话给外婆。妈，你到底怎么带的悦悦……什么带得好好的！

连吃饭都不会吃，早知道这样，我累死了也不会把孩子给你带……

我扑过去抱着她的大腿哭号：我吃我吃，不要骂外婆……

3我妈好像找到了一个让我听话的开关键。一旦我反抗，她就会打电话给外婆，

抱怨和数落之后，无一例外升级为责骂。我只能哭着妥协，任由摆弄。到了读小学的年龄，

本来我家是重点小学的学区房，妈妈却非要我到她所任教的私立学校。

她在学校亲耳听到了小朋友们对我不加掩饰的嘲弄，才意识到了我的体型问题，

总算像一个正常有女儿的家长那样，给我报名了舞蹈班。第一天进入舞蹈教室的时候，

本来嬉闹的声音都暂停了几秒，然后小孩子哄笑起来。我的眼泪滴答滴答下来，

害怕幼儿园被嘲笑、被戏弄的经历又要延伸到这里。妈妈，我不要跳舞了，回去吧，

求你了。她完全没听到我说话的样子，把我交给了舞蹈老师。这孩子经常不听话，

你该怎么训就怎么训。老师笑着点头。练舞蹈基本功很苦，拉筋、撕胯、下腰。我胖得多，

更辛苦。刚练没几天，隔壁舞蹈班出事了，一个女孩在下腰的时候伤到了，有瘫痪风险，

家长来闹，把舞蹈室的大镜子都砸了。我吓坏了，又有点高兴，期盼以后不用练舞了。

妈妈却只是给我换了一个更贵、更专业的舞蹈班。我问她：要是我的腰也弄坏了怎么办？

她说：瘫了也好，这样你哪儿去不了，妈妈以后就省心了。听着像随口的一句玩笑话，

后来回想起来，不寒而栗。练舞蹈的第二年，我瘦了下来，跟舞蹈班的同学也成了朋友。

跳舞消耗大，大家书包里会放点干果零食，到下课了互相分享。

妈妈给我准备的一律是全麦面包和鲜榨果汁，并耳提面命不允许吃任何其他零食。实际上，

我跟一个小仓鼠一样，恨不得把小伙伴们投喂的零食都塞在腮帮子里，慢慢享受，

最好还能让我在睡觉之前反刍一下。一次，我发现了书包内层破了一小洞，

偷偷把一粒巧克力豆塞进去，打算留到晚上再吃。当天晚上，妈妈搜出了那粒巧克力豆。

这是什么！你个死孩子！你是不是吃了？暴怒的样子，

比发现爸爸将烟头插进她养的兰花花盆里更恐怖。我哆嗦着摇头，

本能自保地撒谎：我、我带回来，没有吃……妈妈并不相信，

调了一碗橄榄油、椰子油混合物，捏着我的鼻子灌下去。我的眼泪、鼻涕混入碗中，

一起吞下去。张嘴！她把我拎到厕所，捏着我的腮帮子把牙关挤开，

手指一直伸到喉咙深处。我吐个翻江倒海。我错了妈妈……我错了，再也不吃了……

4妈妈在舞蹈班家长群里疯狂输出。她拍下那粒巧克力豆发到群中：谁给我家悦悦投毒！

舞蹈老师第一时间出来圆场：悦悦妈妈，因为体力消耗大，

是允许孩子在课后半小时后吃一点补充电解质和维生素的食物的。

妈妈质问：巧克力是适合孩子吃的吗？谁知道是不是反式脂肪？

分给我零食的小朋友妈妈出来解释：这是费罗列的巧克力，不含反式脂肪酸。

我家小语只带了三粒，分给了要好的小朋友。妈妈毫不领情。已经在家给悦悦洗胃，

并教育她在任何场合，对别人的好意都要三思，懂得拒绝。

希望我家孩子不要再吃到其他人给的任何东西。希望各位家长以后约束好自己孩子。

也请老师好好监督一下。这些聊天记录，被个别家长截图下来，传播出去。

这里建议这位妈妈去看心理医生哦。好可怕的控制欲，当她的女儿，实惨！

放在美国，这种女人当天就会被送进精神病院里，睡觉时手脚绑在床上那种。

……面对网上众口一词的指责和周围人的指指点点，我妈无能狂怒，把我关在家里一礼拜。

外婆上门来，跟她吵了一架。你不想带悦悦就别折磨她，老婆子我在乡下也能养好她！

这是我女儿！我不管她谁管她！哪天她在外头食物中毒了你就高兴了？！

吃个巧克力就中毒了，我看你脑子才中毒了！你懂什么！妈妈嘶吼。

医生说彤彤活不过一岁，是我费尽心思才让她活过了三岁！

你们谁有资格来教我怎么养女儿？！一向坚硬得跟铁铸一样的妈妈，

最后一句话是带着哭腔喊出来的。外婆被噎住了，长叹一口气，走了。

唯一的救赎都弃我而去了，我陷入被全世界孤立的境地。班上的同学避我如蛇蝎，

舞蹈班也没人敢跟我搭话了。尝试去找分我巧克力的小语，

小语很直白：我妈说你妈是神经病，叫我不要跟你玩了，不然你妈又发神经。

我失去了最好的小伙伴，失去了童年的色彩。纵然如此，我还是一直在舞蹈班待到了初中。

每天两个课时的时间，没有妈妈的凝视，身心都有舒展的愉悦，对舞蹈也越发热爱。

虽然我一度失去了择友权，但是舞蹈班学员流动性大，同学来了又去，大家都还小，

爱憎怨痴离我们还很远，一起练舞的喜怒哀乐又把我和她们拉近了。悦悦，

我们周末去逛街，你能出来不？我妈在我极为局限的小圈子里早就大名鼎鼎，

她们还是对我发出邀请。14 岁的青春少女，对融入同龄人群体有着本能的渴望。

我……试试。妈妈在我社交上的严谨，就是我未经允许不能走出小区。

她拒绝了我出去的请求。深深的无力席卷全身，只剩下哭喊的惯性：我 14 岁了！

妈妈！不是 4 岁！她无动于衷，低着头批改作业。爸爸开门回家了，

看见红着眼掉泪的我，无能为力。5在这个家，爸爸也是被统治的。他最大的反抗，

就是在妈妈看不见的地方吸烟。气极了，也不过是把烟头扔到妈妈能看到的地方。

我们像一对同病相怜的苦难人，坐在沙发上沉默无声。过了一会儿，爸爸指着门口，

在我耳边小声说：没锁门。我眼睛一亮，悄悄走到门口，拎出小白鞋，

没穿鞋子就开门走出去，从消防楼梯走到了下一个楼层才穿好鞋，坐电梯下楼。

冲出小区门口，小伙伴们在街对面的小店里等我。行啊你，出息了！吴老师转性啦？

肯让你出来？！哈，宏宇你输了，奶茶买单！听着小伙伴们的打趣，

一股前所未来的畅快充盈在胸口。像雏鸟第一次展翅飞翔，像世界第一次朝我张开怀抱。

一切却在转过街角时戛然而止。妈妈就站在那里。雏鸟的翅膀折断，

世界崩塌成阻拦在我前面的那个人影。我绝望嘶吼：妈——小伙伴们都止住了脚步，

默默地缩到一边，像鹌鹑一样挤成一团。妈妈走过来，柔声道：你想跟朋友一起，

就约到家里来嘛。大家想吃什么，阿姨给你们做，阿姨让你们喝可乐好不好？

我悲哀地看着她。不是没有建议过，但是大家一听来我家，脑袋摇得跟拨浪鼓一样。

刘宏宇鼓起勇气：阿姨，只是去百达广场走走，离这里很近，我们很快回来的。

妈妈皮笑肉不笑：你是刘宏宇对吧？听你妈妈说你中段考又降了名次。

你哥哥是考上了人大的，他读书的时候肯定没有呼朋引伴到处耍的！刘宏宇的脸涨红了。

他从小到大最深恶痛绝的，就是处处被人拿来跟哥哥比较。每一个家长，

都能准确无误地拿捏孩子最痛的软肋。我妈妈更厉害，不仅能拿捏我的，

还能拿捏我身边所有人的。其他几人打退堂鼓：阿、阿姨，我们就不打扰了。

要不……悦悦，下次再约。不会有下次的。拖着脚步回到楼下，我家在八楼。

妈妈跟在我两米之外，不远不近。忽然间不想坐电梯，推开消防门，一步步走上楼梯。

走到五六楼之间的楼梯拐角，那里的窗户缺了玻璃，风灌进来，无形无态，无拘无束。

我像被那风牵引着，走到窗边。如果我像真正的鸟那样飞出去，妈妈会是什么反应？

悦悦……妈妈轻声喊了一声。她还落在五楼的平台，一手撑着楼梯栏杆，一手扶腰，

气喘吁吁。她长期教学，有下肢静脉曲张，腰椎、颈椎也不好。你下来，扶一下妈妈，

好吗？乖……她抬头仰望着我，满眼的祈求，像一个信徒正在看她的信仰。虔诚而卑微。

而唯一能拯救她的，只有我。用一生囹圄，换她的功德圆满。

6熄灭了跟小伙伴像正常朋友那样交往的奢想。我像一个怪胎，

只存在于同学们的嘴里、手机里，没有再多的人见过我。在舞蹈室卫生间里，

亲耳听见我认为是朋友的一个女孩，跟另一个女孩聊起我来：那个林子悦，呵，

siri 都比她有趣。无趣的我，高中直升本校，以年级前三的成绩免除学费。

妈妈觉得一切都是她严加管控的成果，非常满意，进而让我停掉舞蹈班。

我用绝食的方式抗争，争取到了每天一个课时的喘息时间。高三的寒假，

舞蹈班来了一个男老师，叫程仪。大我八岁，在大学期间就获得华夏芙蕖奖现代舞银奖。

我跳的是古典舞，却不妨碍我欣赏他用张扬自我的舞蹈动作尽情地挥洒生命力。

那是另一种形式的自由。去央舞吧，你可以的。这是他看了我跳舞后的评价。

舞蹈班的老师早就晓得我妈妈的厉害，没人敢跟我提这个。他什么都不晓得，一句话，

把一个锲子钉进我心里。那年寒假，区政府决定在春节前搞个本地春晚，

舞蹈班争取到了一个独舞和几个伴舞。妈妈在巧克力豆事件后，很是在意自己的形象，

觉得女儿在这种官方活动中大放异彩，是一件让她倍有面子的事，也就答应了。

程仪责无旁贷成了编舞师。他编的《破茧》，在古典舞中糅合了现代舞元素，

对我是全新的挑战。你太拘束了，要放开，用符合自然运动法则的动作，张扬自己，

表达自己！一遍遍之后，他还是不满意，只能站在我身后，扣着我的手腕，

一个一个动作地校正。第一次跟成年异性如此贴近，他的气息拂过耳后，若有若无的一点痒。

身体像有微量电流淌过，心脏跳动得像不属于我。大家说我已经跳得很好了，但他还是摇头。

到了他的层级，才能看出更深层的问题，才会对我有更高要求。可是压抑了十几年，

无形的枷锁套得太久，套入了灵魂中，我无法也无力自行挣脱。距离区春晚不到一个礼拜，

程仪改变了方式。今天别练了，我带你去一个地方。他把我带到了近郊的游乐场。

妈妈曾在我的央求下，带我来过，只能坐旋转木马。一两次之后，我就再没有兴趣了。

程仪带我玩的第一个项目，是跳楼机。现在后悔也来不及了。他跟我并排坐着，

悬空在 60 米的高度，声音有点哆嗦。我远眺，视野从来没有过地开阔，

近郊的建筑和远郊的山脉尽收眼底。骤然失重。极速坠落中，像头被拔起来，

屁股离开了座椅，整个人漂浮了。按捺不住地尖叫出来，眼前没有建筑和山脉，