他收回目光，视线缓缓扫过房间里的陈设。
这里的一切他都太过熟悉——墙上斑驳的消毒水痕迹、床头柜上固定摆放的呼叫铃、甚至窗外那棵半枯的梧桐树，十八年来，因为自己的病，他几乎三天两头就往医院跑，这里的每一寸角落，都浸着他数不清的时光。
他自出生起，免疫力就比别的孩子弱上许多，感冒发烧是家常便饭，连哭闹都比同龄人少些力气，小小的身体总裹在厚厚的衣物里。
最初，父母还满是心疼，夜里轮番守着他退热，跑遍医院寻调理的方子，耐心得像在呵护易碎的瓷娃娃。
可这份耐心，渐渐被常年的担忧与奔波磨得稀薄。
首到六岁那年，一次外出游玩时他不慎落水，高烧不退半个月，本就孱弱的身体彻底垮了，不仅旧病反复，还添了新的并发症。
从那以后，父母的叹息多了，陪伴少了，眼神里的心疼慢慢被疲惫取代，连给他喂药时，都少了从前的温声细语。
日子一天天过，他躺在小床上的时间越来越长，而父母的身影，在他的视线里，也越来越远。
每逢过年，家里的亲戚总围着父母念叨“再生一个”，那些话像细碎的石子，一下下砸在他心上。
没人留意他的情绪，连父母也只是沉默着不反驳。
爷爷奶奶更是从不给好脸色，冷淡淡的眼神像一层冰。
那时他年纪还小，可那些忽视与偏爱，他却清清楚楚地懂了，没有人喜欢他。
再后来，弟弟出生了。
弟弟和他截然不同，从小就透着股健康的劲儿，爬得早、走得稳，连感冒都少得可怜；脑子也灵光，教什么都一学就会，还总爱甜甜地喊着“爸妈”，把全家人逗得笑不停；在学校的操场上，弟弟总能被一群朋友围着，笑声像撒了把糖似的甜，跑闹的身影占满了大半片空地。
而他，只能抱着膝盖坐在角落的台阶上，看着远处热闹的人群，连风掠过都带着孤单的味道，从头到尾，只有自己和自己作伴。
家里的重心，不知不觉就全移到了弟弟身上。
饭桌上，父母总先给弟弟夹他爱吃的菜；周末休息，一家人会带着弟弟去公园玩，留下他一个人在家守着药盒；就连客厅里的照片，也渐渐被弟弟的笑脸占满，他的身影，慢慢缩到了相册最角落，到最后，全家福上没了他的身影。
他总偷偷学着讨好爸妈：清晨踮脚把剥好的鸡蛋放进妈妈碗里，傍晚攥着在学校得的小红花塞给爸爸，连看电视时都主动把遥控器让给弟弟喜欢的频道。
可爸妈的目光永远先落在弟弟身上，夸弟弟今天乖、今天会背诗，对他的付出，要么没看见，要么只淡淡一句“知道了”，从没有过像对弟弟那样的笑。
后来他还想试着靠近弟弟，哪怕只是一起在院子里待一会儿。
那天他攥着刚找到的玻璃弹珠，小声问弟弟要不要一起玩，弟弟没说话，却跟着他跑了起来。
可没跑几步，弟弟脚下一滑摔在地上，哭喊声瞬间响起来。
爸爸妈妈冲出来时，眼睛都没往他这边看，一把抱起弟弟就哄，转头却对着他吼：“你就不能让着点弟弟？
你非要拉着他干嘛！”
他张了张嘴，想指给他们看自己擦破的膝盖还在渗血，可没人在意。
从那以后，爸妈再也不让弟弟跟他一起玩了，仿佛他只要靠近弟弟，就会带来麻烦。
就连弟弟生日时，家里满是奶油香，大大的蛋糕上插着彩色蜡烛，礼物堆在沙发上像座小山。
爸妈一左一右抱着弟弟，凑在他脸边亲了又亲，嘴里不停说着“我们宝宝真可爱要快快长大多吃饭”，笑声裹着暖意，满屋子都是。
而他的生日，从来没有过蛋糕，也没有过礼物。
那天和往常没两样，他照样早起上学、傍晚回家写作业，爸妈没提一句“生日快乐”，连晚饭都只是多添了一碗白米饭——仿佛他的生日，从来都不是值得记挂的日子。
全家人的关爱像聚光灯，牢牢围着弟弟，而他，成了那片被忽略的阴影。
十岁那年，一个深夜，他被尿意憋醒。
他轻手轻脚地摸下床，路过书房时，门没关严，里面漏出父母压低的交谈声，像针一样扎进他耳朵里。
“这孩子的病什么时候是个头？
公司未来不可能交给一个病秧子！
他这身体，连正常坐班都难，我不可能让几十年的家业，毁在他这副随时会垮的身子上。”
是父亲的声音，带着他从未听过的烦躁。
母亲的声音跟着传来，混着一声叹息：“可扔了他……别人会不会说闲话？”
“说闲话总比被拖垮好！”
父亲的声音陡然高了些，又很快压下去，“明天找个远房亲戚，就说暂时放那儿养着，以后……以后就别管了。
总不能让他毁了我们和小的一辈子。”
后面的话他没再听，只觉得浑身的力气都被抽干了，连冷都忘了。
他扶着冰冷的墙，慢慢缩回房间，躲在被子里，连哭都不敢出声——原来那些偶尔的温柔都是假的，他早就成了这个家想扔掉的累赘。
“扫把星他太闷了不如弟弟讨喜”这类话，他早听了无数次，以前总还能从父母沉默的眼神里寻到一点暖意。
可这一次，父母毫不犹豫的说“送走他”时，语气里连一丝犹豫都没有——他终于明白，这次他们是真的不要他了。
亲戚们看着他病恹恹的样子，谁都不肯接。
大伯说家里孩子多顾不上，二姨叹着气说怕他的病“沾了晦气”，他像个没人要的皮球，被从这家推到那家。
没人愿意给他热口饭，更没人问他身体舒不舒服，耳边只有越来越多的闲言碎语——“就是他拖垮了这个家天生的病秧子，就是个扫把星”。
那些话像冰锥，扎进他心里，也让他明白，没有人想要他，也没有人喜欢他。
最新评论